Scorci i cori, anima mia versata dai ricordi che mi han segnato i passi, scorci di vita e scorci i cori rimasti dentro, sempre presenti e talmente viscerali, che mi accompagneranno fin che Dio vorrà. “Figghiu, ‘nti sta casa non si jetta nenti”, diceva mia nonna. Ecco… scorci i cori: tutto conservato qui e tirato fuori dal cassetto dell’anima.
Era Domenica
Mi svegliava l’odore del sugo e l’ansia “ru campu” già dalle sette e mezza del mattino. Quindi via… giù dal letto. “Ma non puoi dormire? Già in piedi a quest’ora? Ti jazasti cu pinzèru? ”Si il pensiero”… il pensiero che se oggi Marco Piga dovesse farmi un regalo… pensa tu che poesia. Ma come faccio a pensare alla poesia alle sette e mezza del mattino, per giunta tutto impastato dalla notte e immerso dentro questi odori di sugo, di polpettoni e di melanzane prima fritte e poi annegate nel formaggio e nel ragù pronte ad essere infornate dentro la teglia per diventare parmiggiana? Mia madre. Tra me e la teglia. Girava. Sorrideva. Io e la pentola. Uguali. Bollivamo uguali. Io di ansia lei di sugo, ma bollivamo… d’amore e… di poesia tutti e due. Anzi tutti e tre. Anzi tutta la famiglia, eh sì, tutti per magia venivano svegliati da quegli odori misti a pensieri domenicali e tutti appena svegli la stessa frase: “ma chi c… sta’ cucinandu a sta ura!? ” Erano soltanto le sette e mezza del mattino e piano piano, lentamente, bugghi bugghi mangiareddhu, tutta la famiglia era in piedi: era domenica.
La poesia di tutto il calcio minuto per minuto Tutte le partite a mo’ di assembramento alla domenica pomeriggio e la cosa bella è che ci interessavano tutte. Anche quelle più insignificanti diventavano oggetto di interesse. Di comunione. Sicuramente era anche l’atmosfera creata ad arte dai nostri cari radiocronisti che con enfasi commentavano le fasi della gara e te la raccontavano, tra i boati delle folle dai campi in collegamento, come se ogni partita fosse una finale di coppa del mondo. Persino S.P.A.L. – Varese, commentata da chi sa raccontare le favole, diventava una partita interessante da seguire. E le favole domenicali erano 100 – 1000 – 10.000, e ad ognuno di noi (prima del fischio d’inizio) ne interessava al massimo una, due, a spaccare tre, ma poi le ascoltavamo tutte e tutte quante in rigoroso silenzio, mentre si aspettava, da un momento all’altro e per gli interi 90 minuti, che il “collega” interrompesse dal campo interessato a noi. Ad ogni boato ci sobbalzava il cuore, poi magari, quel boato era seguito subito dopo dall’urlo del caro radiocronista in collegamento da Ferrara, che ci comunicava che aveva segnato la S.P.A.L. e noi onestamente, ce ne fottevamo della S.P.A.L. Un occhio alla schedina “chi cazzu cci misi jeu a S.P.A.L.?” e si ricominciava un attimo dopo a stare in tensione ed a sperare ancora… Che poesia… quelle domeniche. Quei poeti. Che meraviglia ascoltare quelle voci provenienti da quella radiolina vecchia (ancora ce l’ho e me la tengo cara) Enrico Ameri, Sandro Ciotti, Alfredo Provenzali, Ezio Luzzi ecc… Tutta poesia. Tutta anima. Ed era bello così… immaginarlo il calcio, tramite il racconto di quei nonni narratori. Immaginare. Poesia. Anima. Poi arrivò qualcuno che tirò fuori da quella vecchia radiolina il vecchio pallone e pensò; “guarda quanto è bello! Ma se invece di farlo solo ascoltare e immaginare, lo faccio addirittura vedere in tv e non solo in tv, lo vedranno dappertutto, nei pc, nei cellulari, nto frigoriferu, nta lavastoviglie ecc… pensa come saranno contenti… e poi magari lo distribuisco anche per tutta la settimana (dal lunedi al… lunedi l’altro) sarà sicuramente un successone, faremo un sacco di soldi e poi… sempre e in ogni dove sarà sempre domenica”. E fu così che morì l’immaginazione e quindi morirono i sogni e quindi la poesia e quindi il calcio. Amen. P.S. scusati… chi cazzu fici a S.P.A.L.?
Ciao Papà…
– Ciao Papà e tu ccà… chi caz… ffai!!?? Ma come stai… – Sto bene figghiu, tranquillo, ma dimmi tu piuttosto… fatti vedere… ah, poi tì tagghiasti i capiddhi!? U viri? Mi parìvi na nonna indiana 30 anni fa, ora stai bene, non pari i 718 misi, quasi 60 anni… a to’ età jeu… – Sì, Papà, pigghia pu culu… e poi lascia stare, non mi ricordare i quandu tu avivi a me età… ‘assa futtiri, ma ripeto: come mai tu ora sì ccà…!? – Non fare domande inutili figghiu, non posso risponderti, dimmi tu invece… avi 30 anni chi non ti viu… chi fai, lavuri? Fai u ragiuneri? Aundi? – Papà, ma niscisti pacciu? – U sapiva chi mi rispundivi cusì… e allura chi fai? – Non fare domande inutili Papà… mi vuoi dire come stai e dove vivi? Ma mamma…. – Non cuminciari ti rissi… non posso dirti niente che riguarda il mio mondo, ma tu puoi dirmi del tuo… – Ma fammi capire ‘na cosa, Papà, ma voi quindi, non sapete di noi? Non vedete? – Nooo non si poti, ogni tantu ci danno qualche notizia (tipu telegiornali), ogni tantu pure ci fanno vedere qualcosa, da lassù però, per esempio i nostri nipotini che crescono e qualche volta, ma rarissimamente, qualcuno di noi può anche venire qui per un po’ di minuti e salutare qualche caro, proprio come sto facendo io adesso, ma ci vonnu conoscenzi… – Cugna? Puru ddhà? Uttana Papà… – No figghiu, chi dici… conoscenze nel senso che lassù devi studiare, prepararti a concorsi difficilissimi da superare e se passi l’esame, poi per premio puoi scegliere di venire qualche minuto qui, ma già parrài assai… non posso rivelare niente, mi squalificannu… ma mi dici chi ffai a Riggiu? A Rriggiu vivi vero? – Sì, Papà, aundi mi ndi iva… – E com’è? Rriggiu dico… – Comu a tandu. A stessa. – Ma chi dici… impossibile! Io sono andato via nel ‘94 e non c’era mancu l’acqua nte casi… c’erano fossi nte strati, i surici a villa comunali, gli autobus chi non passavano mai e poi ricordo che Rriggiu era sempri china i spazzatura e la puzza nda mbarraumu… – Sì, scusa Papà… avevo rimosso… nooo ora stiamo meglio assai, l’acqua scurri puru quandu chiurimu i rubinetti, a villa comunali è sempre pienissima di bambini che giocano proprio come quando mi portavi tu da piccolo, le strade, asfaltate un jornu sì e l’altro pure e profumano di bergamotto e gelsomino e la spazzatura? Beh non facciamo in tempo a produrne un sacchetto che subito arrivano i camion e se lo prendono, insomma… – Insomma mi sta pigghiandu pu culu tu ora… – E sugnu to’ figghiu, no? – E a Reggina? Dimmi figghiu, aund’è? – A Reggina, Papà, è in serie B. – Benissimo. Finalmente nchianammu … – Veramente scindimmu… – In che senso figghiu? Jeu a rassai nel ‘94 in serie C era scesa nel ‘91… – Sì, ma poi nchianammu e poi nchianammu ancora e ficimu 30 anni tra serie B e serie A… 9 anni i serie A, Papà!!! – E pigghia pu culu ancora tu… – Nooo Papà, ti giuru ch’è cusì… vincimmu ca Juventus, ca Roma, cu Milan cu l’Inter… mandammu in B ddu voti u Missina… – Finiscila chi ti canusciu vecchiu, Ffrereddhu… sugnu to’ patri e tu sì u me sangu… – Va bonu, a finisciu… ma non mi chiedi della mia famiglia, dei miei figli, i tuoi nipoti? U sai chi… – U sacciu, stortu chi haiu ddu perli… sugnu sempri cu iddi, ma non posso farmi vedere da loro, non vonnu ddha supra, mi squalificannu… – E chi cazzu… ti squalificannu sempri… ma… – Niente. Non fare domande inutili ti rissi! Basta così, devo andare adesso… – Di già? – Sì. 235 – Ma na passiata? Un gelato nti Cesare? – No, mi spetta to m… ehm… – Me mamma? Ma dimmi… com’è? Rrumpi sempri i palli? “Chi vo’ mangiari” “ti viu sciupatu”… – E chi sai… – Ah è sempri a stessa… – No dico… – e chi sai…- nel senso chi non sai come è lì e io non posso dirti… – Va bene Papà, capisco, grazie per essere venuto, ma posso baciarti? – Noooo chi dici, non mi po tuccari, mi squalific… – E chi cazzuuuuu… ho capito ti squalificannu… va bene… vai… e salutammilla… – Ciau Ffrereddhu, salutami tutti-tutti e dacci na baciata a Glorietta e o figghiolu… a propositu comu si chiama? – Cui? – U figghiolu… – Non c’è nenti… vinisti mi mi pigghi pu culu… ah Papà… – Dimmi figghiu. – Curati l’allergia, hai l’occhiu chi ti lacrima. -Sì, ma è u friscu, viaggiai tantu… ru cielu a terra… pigghiai ventu sicuru… – Sì, certu, u friscu. Pigghiamundi pu culu a vicenda – Come hai detto figghiu? – Ho detto chi… ti vogghiu beni! Cazzu sì surdu! – Sì, ma mancu tu cugghiunii… – Ti voglio bene Ninì. Ciao…
Alfredo Auspici